“……我们不能再这样去了。”
也有很多时候,他们。
妈妈一定非常他,才能发愉快的声音。
毫无悬念,从裹到脚的厚睡衣又见天日,一度自愈的睡眠问题卷土重来。
他单手递过来的克杯,她双手才捧得住。
拼图碎片有一搭没一搭地落在地毯上,像沙漏缓缓动的声音。
陶然闻的时候没多想,闻完才觉得,好像是有那么不太合适。
陶然得缩脖,双手并用直取侧腹,将胆敢窝里斗的共犯击退至一臂外。
“拼不完的话,就没有十七岁生日礼了吗?”
钟意抬起盯拼图盯得湿漉漉的双,给她一个无声的问号。没等陶然开始尴尬,他凑过来,也闻了闻她。
她唇贴着杯沿,说,那倒不至于。
陶然哼笑一声,用手给脸降温,手心用完用手背。
中年人之间的。已婚夫妻的。相差十几岁的。紧闭的卧室门后常常发生着的。很容易猜到的。很难想象的。
陶然九年级困,十年级也困。搓橡泥困,玩拼图也困。她二月送了那盒一千片的纯白地狱给钟意当生日礼,瞌睡互相传染,两个人睡睡醒醒,到三月假,才拼完一个角。
陶然及时中断了思考。
陶然从钟意床上坐起来,痛定思痛:“拖到你十七岁生日都拼不完要怎么办呀!”
她是说过“多等几年再变成男生”,但他长的速度明显没把她的话当回事。那个发像乎乎的栗、睛像甜甜的金棕巧克力包装纸的小吉祥,如今被亚裔血统的黑素占了上风,只有在太阳浅浅反光的睫还是小时候的样。
她想起那个遥远的、湿黏的恩节。
……嗯?
被横行霸的睡姿挤床、不知已经歪着靠在床边多久的人,则习以为常地递来克杯。
……嗯。
陶然只是听着就吐了好几次。
哪有这种莫名其妙的前置条件――
陶然白天频繁犯困,在学校还控制得住,放了学却不得不借钟意的床补觉。床单上早就没有她的经血了,只有被用力搓后留的痕迹,昭示这里是她圈过的地盘。
钟意有过吗?
半睡半醒之间,从没深思过的事冒来:开始长大的象征,女生是月经,男生是遗。
陶然往被里沉了沉,悄悄鼻。
不至于,当然不至于,但――别的十六岁男生享受青的时候,钟意在这里日复一日地陪她玩拼图,还要从十六岁玩到十七岁……
被共犯的衔困在这里,在五彩斑斓的中生活和看不到尽的纯白拼图之中选择了后者,会有哪怕只是很短暂的一个瞬间,觉得被她拖累吗?
他跪坐在低于她视线的度,像个蓬蓬的绒玩。可他也十六岁了。
钟意没关系吗?真的没关系吗?
好像也会到被和床单上。
Daddy和little girl在车后座交叠着时,陶然偶尔会产生一不相的疑问。
她放克杯,重新缩回被里。钟意对她刚摸过鱼又要摸鱼的行径见怪不怪,睛,独自推动度条。
……香香的。洗衣味。和钟意上的味一样。
……
会不会太可怜了一?
什么男生,什么长大――对他来说全都太早了!
温温的,杯的,陶然的白没翻起来。
怎么看都不像还没长大。
庞大的黑影,腥臭的气味,野兽一样的动作。
停在加油站,分享对中年人的消化系统已经有些奢侈的垃圾品。另一些时候,他们只是为了风景或者小动,随意停在路边。