第一章

        三月，南城xia着淅淅沥沥的小雨。沈禾开着车，疾驰在去机场的gao速公路上。

        ――本应是这样，要不是前面在堵车的话。

        他倒是很想疾驰，但天雨路hua，又偏偏起来雾，前方车行缓慢，想快也快不起来。

        半小时前，他接到妹妹沈乐茵的电话。

        “哥哥，我现在刚xia飞机，等xia去拿行李。”

        “离ru境还有一会儿，你能不能来接一xia我？”

        三年没听到她声音，电话那tou的仿佛换了个人。她不仅声线温柔，语气也轻快得不像话，就好像……一个放假回家的学生，chu现得理所应当。

        要不是最近全是工作日，他差dian以为她是回来过节。

        想到这里，沈禾yan神一黯。

        xiongkou有些闷，他放xia车窗想透kou气。风刮过来，细细密密的雨dian斜落在他的侧脸，他xia意识偏tou，目光停在挡风玻璃前的小猫摆件上。

        一只小黑猫，大大的绿yan睛，乖巧地坐着。是妹妹买的，她说想养一只那样的小猫，但现在没条件，就先买个摆件放着，等以后再说。

        “哥哥，你可记得经常zuo清洁。”她撕xia摆件底bu的贴纸，把小猫仔细地贴在前方正中央，“不然小黑会不开心的。”

        他笑：“遵命。”

        三年过去，金属制的小猫被他ca得发亮，甚至泛着些油光。

        但旁边的座位却是空的，那个jiao俏可ai的人也不在。

        yan前的画面与记忆落差太大，他的呼xi一xia收紧。

        “滴――”

        思绪被突如其来的声音打断。

        沈禾回过神，他一抬yan，发现方才还拥挤的车dao松弛开来，前车已经开chu去老远。他连忙起步，但后面的车主相当不耐烦，在他换挡的时候又an了好几次车笛，刺耳的噪音大喇喇地冲向云霄。

        急什么急，刚装上喇叭吗？

        沈禾手抓在方向盘上，有些烦躁。

        ……喇叭？

        他突兀地联想起一些不合时宜的画面。

        一些回忆不请自来，他hou咙有些发紧。

        沈禾扯了扯领kou，像是要把脑海中的画面甩掉一般，用力踩xia油门。

        ***

        机场国际到达chu1，沈乐茵推着行李箱慢慢往外走。

        ru境填表排队耽误了一阵，这时已经xia午四dian多。她推着箱zi走chu大门时，外面的雨还没有停；湿冷的空气迎面而来，与航站楼里的闷re形成鲜明对比。

        她就近挑了个临停位置，掏chu手机靠边站定。

        屏幕上是沈禾刚才发来的消息：“有dian堵车，ma上到。”

        上一条是三天前：“气温反复，多穿dian衣服。”

        再上一条是一周前：“茵茵，这个月生活费打了，不够跟哥哥说。”

        她手指往上划拉屏幕。再往前一条，两条，很多条……全都是沈禾发的。chu去三年，她每隔几天都会收到他的消息，nei容不是简短的嘘寒问nuan，就是让她查收生活费。

        但沈乐茵很少回，偶尔回一条也是廖廖几个字。

        寒风夹杂着雨dian卷了过来，打在她的手机屏幕上，联系人那栏的“沈禾”被shui滴染得有些模糊。她看得chu神，忽